|
||
|
青森縣的弘前公園是日本非常有名的觀賞櫻花的場所之一，淡得近似白色的花瓣五月初如雪般飛揚飄落之後，滿目新綠的蘋果樹上開始有了令人憐愛的白花，青森也是日本最有名的蘋果產地，在被譽為”津輕富士”的岩木山這一帶生命的喜悅和躍動在五月的微風中輕語。 一望無際的蘋果園雖分屬不同人家，看上去的景象卻都大同小異，三三兩兩的人們在田裡田外忙碌著，午前午後的陽光在樹梢綠葉間靜靜地照耀著。一片靜謐中卻有一處異樣的蘋果園，園外常常車水馬龍，園內則人頭攢動，有時竟然有 20 台觀光巴士、150 多人同時出現！ 這是木村秋則的蘋果園，但會出現如此”繁華”是木村從未想到過的。 １９６８年從當地的職業高中商業科畢業後，19 歲的木村來到東京附近的神奈川縣，在日立公司系列中的一處就職，雖然離鄉背井，卻非常適應，也非常喜歡。如魚得水的日子僅僅過了一年半，便接到了父親的一封來信，告知承接家業[蘋果園]的兄長身體出現狀況，希望他能回家助一臂之力。對自己心儀的工作和生活雖有諸般不捨，木村還是不忍辜負家人，於是辭去工作，踏上了返鄉的路。 面對家鄉無邊無際的農園、親友日復一日的生活，木村也嘆息自己還是回到了並不想從事的農業。不久之後，兄長的身體康復，木村則經老人們撮合，和住在僅相距 10 分鐘路程的美千子結為伴侶。兩人雖畢業於同一所初中，一直來卻並不相識。結婚時兩人都年僅 22 歲。 因美千子是家中唯一的孩子，婚後木村自然就搬往岳父母家，承擔起四個蘋果園的種植和一家的生計。日子雖然淡遠，卻也美滿和睦，只面臨一個極大的困惑。 蘋果園一年要噴灑 13 次農藥。每次噴灑時，妻子美千子原本就敏感的身體更是雪上加霜，每次都會病倒，嚴重時要臥床一個月才能恢復作息，皮膚臉上都因接觸農藥而紅腫難忍。即便木村自己，雖不如妻子般敏感，但也皮膚斑駁，又痛又癢。自己的感覺已很不堪，看到妻子受此煎熬更是不忍。木村一心盼望著能有轉機和不同，無奈當時總感覺非常的渺茫。青森縣的農藥使用量位居日本第一，而其中的三分之一又都用於蘋果生產，不知何時起”不用農藥化肥便無法生產蘋果”成了日本的”百年定論”。不僅用的量極其駭人聽聞，許多現在已被禁用的”劇藥”當時也到處噴灑！青森縣竟然還發布條例對農藥的使用實施強行規定，若擅自不用農藥化肥，還要被迫繳納罰金。政府相關機構也常舉辦各種所謂”農藥對人體無毒無害”的大會及講座，在那集體被”洗腦”的年代，農藥化肥已成了”常識”和”定論”。看著妻子和自己的狀況，木村縱然滿心的焦慮和疑問，但完全沒有著手的方向和線索。 一個平常的雨天，因無法去園內作業，木村去了弘前市內的書店，想找幾本自己喜歡的引擎改裝方面的專門書。不經意的瀏覽中，見到書店一個架子頂層有一本自己想看的書，卻發現太高夠不到，周邊又不見書店員工的身影，只能自己隨手拿起邊上放著的一根棍子，把書挑了下來，可同時竟掉下來了兩本書。手忙腳亂之際，木村只接住了自己想要的那本書，另一本則掉在了地上。因是雨天，地上泥濘濕漉，書自然被弄髒了，無奈之下，木村只能將這本書和自己想要的書一起買了回家，然後便放在了家中柜子的上層，直到一年之後的有一天，突然間就有了靈感，伸手拿起了那本積塵已久的書 － 福岡正信的著作《自然農法論》。自此，木村的人生旅程開始發生極大的改變！ 福岡正信積極提倡”不施肥、不灑藥、不鋤草、不耕作”，是日本”自然農法”的”教父”級人物。木村全身心地投入書中所提的點點滴滴，如飢渴難耐的人終遇甘露，不斷地吸收不斷地汲取。書中提及了米、麥、桔子的自然栽培，但並未談到蘋果。於是木村去了弘前市立圖書館，讀完了相關的所有書籍，還是沒有找到有關蘋果自然栽培的任何資料和紀錄，不禁有些錯愕，難道蘋果的自然栽培真的如所謂的”百年定論”所宣講的，真的是無可作為嗎？ 反復思考之下，木村決定從自己開始，嘗試在日本還未有前例的”蘋果自然栽培”。第一步，他決定從”減農藥”開始。徵得岳父的同意，婚後第三年的１９７５年起連續三年將農藥的噴灑次數從每年的 13 次逐年減為 5 次、3 次和 1 次。產量雖受到一些影響，但用於農藥的經費也大幅度減少。由此，不但收支依舊平衡，而且蘋果的口感較之以往更好，妻子美千子也免受農藥的傷害，木村自己也對自然栽培有了信心。 １９７８年，下定決心，再次徵得岳父的同意，終於踏上”不用農藥、不用化肥”的自然農耕的”不歸路”，當時的木村完全不知道在那個時代的日本這將是一條多麼艱辛曲折孤獨的漫漫長路，他再次看到他園中蘋果樹花開滿園竟要８年之後，從減農藥那年算起的話，整整 11 年的歲月！ 第一年到第三年，蟲害猖獗，蘋果樹只開花不結果。在被稱為”蘋果之路”的岩木山一帶木村的農園顯得非常的異樣和寂寞。已有了三個孩子的一家過著完全沒有收入的日子。 第四年到第五年，當時的日本正處在”泡沫經濟”的鼎盛期，青森縣的蘋果農家們也日益富裕，唯獨木村家生活已到了貧困的底線。居住的岩木町是一個人口僅為１８０００人的小鎮，對木村家的鄙視和不屑不斷升級，不僅鄉鄰各家對他們不理不睬，連親友間的冠婚葬祭的招呼也完全絕跡。因家中的現金已全部用罄，開始向銀行借貸。孩子上學所需的文具也都無錢購買，沒有筆記本，一塊橡皮切成三份來用。學校的餐食費及稅金等均無法支付，週邊人群的排斥和疏遠也至極點。想到自己僅僅是希望能種植對人對己無害美味的蘋果，卻遭遇如此不堪，家人也歷盡創傷艱辛，絕望和辛酸瀰漫木村身心，想堅持的自己和想放棄的自己間的掙扎和苦痛讓他漸漸地對家人也關上了心門，常一個人很多個小時在堆放雜物的小屋內，也不開燈，也不說話，只一直一直站著……想到不僅是家人，四個蘋果園中的 800 棵蘋果樹在土壤康復期間也一定同樣默默承受著超出想像的辛苦和傷痛，木村去到園裡向它們一一道歉致謝，並祈求它們能堅持住，不要放棄而枯竭。至此，親生父母已宣布和他絕緣，在路上遇到以往的朋友熟人，即便木村主動打招呼，其中的絕大部分人都對他完全視若無睹。 第六年，蘋果園的狀況毫無進展。心的極限似乎到了。一個明月當空的夏夜，木村帶著前一晚編好的繩子，一個人爬上了岩木山，挑了一棵能承重的樹，想把繩子甩上去，就此告別家人，告別自己 35 年短暫的生命，所有的掙扎和努力也都在此放下。在心中對妻子和孩子重複了無數遍的”對不起”後，木村將繩子的一端往樹上拋了上去，不知何故，整條繩子竟然從手中滑落，飛去了一個完全不同的方向。想到自己連求死都如此不易，木村只能苦笑著去找回繩子再做嘗試。繩子落在一個相對平緩的坡地，明徹的月光下，木村簡直不敢相信自己的眼睛，繩子的旁邊靜靜而完美地豎立著三棵野生的蘋果樹！樹木青草的芳香溢滿四周，土壤極其鬆軟，樹邊青草叢生，聯想到自己的果園，土地堅硬，樹香土香草香一概全無。 山中偏遠之地的野生樹木，因無人為的施肥灑藥破壞平衡，竟然是如此的健康完美茁壯，樹葉上更是連蟲害的蹤跡皆無，渾然天成和人為作業間的如此懸殊讓木村不由地跪了下來……心緒跌宕生死俳徊的這一晚，意識雖尚未完全清晰明瞭，但隱約間木村強烈地感覺到所有的答案都已近在咫尺。整個身心為野生樹木所展現的生命原有的完美和圓滿所攝受，木村早已忘了掉落樹邊的繩子和自己此行的目的，一路 跑下山回家。為能更好地體會昨夜的震撼和啟示，也想更細緻地觀察自然的孕育和鋪陳，第二天天一亮，木村就又回到了山間，幸好有昨天未撿拾的繩子為記號，他又一次看到了那三棵樹。 日光下，才看清楚原來並不是蘋果樹，而是野生的橡子樹，但對此時的木村而言，這原本是些什麼樹已不重要，大自然的天衣無縫讓他豁然開朗：不要只關注看得見的地面上的一草一木一樹，看不見的地面下的土壤才是真正的境界和關鍵。地面上展現的是”表”，地面下的才是”根”。看得見的進展和改善一定來自看不見的根治和轉變。木村恍然大悟，開始以自然為師，不干預樹木雜草間本有的平衡和默契，只從旁作一些輔助和調整。同時也更多地借助”言靈”[KOTOTAMA]的力量，每天和果樹們溝通交談，傳達自己的感謝和領悟。 第七年，一棵蘋果樹開了７朵花，結了 2 個乒乓球般大小的果實。”成果”雖然如此微不足道，但多年的辛苦和忍耐似乎一下子有了希望和方向，木村和美千子忍不住歡喜相擁，隨即小心翼翼地和全家一起分享了這兩顆小小的果實。 第八年，園中的蘋果樹花朵盛開。鄰人前來告知時，多年的坎坷讓木村幾乎不敢相信事情真的有了轉機。他戰戰兢兢地跑到隔鄰的小屋，只敢從縫隙間張望一下自己的果園：滿園的蘋果樹花在風中盡情地綻開！木村感覺自己的腿開始發抖，回過神來已是淚流滿面，回家拿了一瓶日本酒，灑在了蘋果樹根，和樹、和草、和花、和蟲、和土壤一起分享著生命中這一刻所體會到的無比的感動和感恩。 回顧這一路漫長而艱難的挑戰，木村發現留在心中更多的還是愛。有來自岳父母淳樸無私的厚待，也有妻子孩子明理感人、始終無怨無悔的認同和患難與共，更有兩位至友時時刻刻的援助和盡心盡力，稍後志同道合的新知也協助他圓滿了自然農耕產品和市場流通接軌的心願，甚至連經濟窘困至極時迫不得已前往借貸的銀行和高利貸業者竟然也都”不合常理”的友善，同意一再拖延償還日期，銀行竟拖到了聞所未聞的十年之久！ 自我介紹時，木村總稱自己從事的是”蘋果助手”行業。近四十年的經歷，讓木村深深體會到任何農人，只要有意無意間還認為是自己在種植培育樹木果實的話，是無法真正進入和實現自然農耕的，因為生根開花結果凋零都是宇宙天地的演出和餽贈，唯有徹底釋放了被放大的自我，帶著感恩和敬畏的心，尊重自然的週期和平衡，我們才會無聲息地化入天地間的所有美妙和空靈。 木村現已是日本超級有名的農人，”註冊商標”是他時時刻刻展露著的笑容和歡喜，而他農園的蘋果常常不待收穫已被搶訂一空，稍晚一步的人都只能望樹興嘆，無奈地將品嘗的期待留到下一年。 不顧自己已屆高齡，帶著他最引以為榮的驚人的”失敗次數”和各種身心體驗，帶著”每年是一年級生”的雀躍和期待，木村不停地奔走在日本各地，城市鄉村學校，甚至海外，既指導和分享自然栽培的種種心得和美好，更想在這與時無多的大轉變時刻，提醒所有見到的有緣人，務必儘快儘快儘快開始聚焦看不見的心的土壤，使其鬆軟、芬芳、平衡，而後的成長和豐收是天的承諾。 地面上的樹木果實一定來自地面下的根基土壤，身語的展現一定是我們心意淋漓盡致的表露，在這如夢如幻的宇宙舞台，你演出的是愛和圓滿，還是創傷和迷失？ |
 本期目錄 |  上篇文章 |  下篇文章 |